大相

《粗獷派建築師》|猶太專才的美國惡夢

關於猶太人於二戰前後逃難的電影,真的多不勝數,快將上映的《粗獷派建築師》(The Brutalist)亦以此作背景,而內容則另闢蹊徑,講述猶太建築師László Toth移居美國後一樣屢受磨難,其粗獷派建築風格既反映他二戰時的悲慘回憶,其實也對照了他在美國的人生起伏。《粗》的編導布拉迪科貝特(Brady Corbet)過往執導的長片水準一般,今次一下子邁向「史詩式」,題材豐富,大受影評讚賞,去年他贏得威尼斯影展最佳導演銀獅大獎,今年又贏得英國影藝學院電影獎最佳導演獎,聲勢一時無兩。影片更剛於今屆(第97屆)奧斯卡贏得最佳男主角、最佳攝影及最佳配樂三項殊榮,男主角獎項更屬大熱勝出:艾哲倫保迪(Adrien Brody)繼《鋼琴戰曲》(The Pianist)後續演猶太專才,其精湛表現讓他把第二座奧斯卡小金人捧上手!

文:Harrison
圖:《粗獷派建築師》官方提供

注意:以下內容含部分劇透

放映模式重塑當年精神面貌

《粗獷派建築師》講述匈牙利裔猶太建築師László Toth(艾哲倫保迪飾)逃過大屠殺移居美國,因緣際會得到富豪賞識,將負責一大型建築工程,但他很快發現這片土地與其想像截然不同,在美國費城他被上流社會拒之門外,由著名建築師變成二等公民,László美國夢破碎,一切也得從零開始,但他亦期望能夠在異鄉隨著時日一點一滴重拾昔日的榮譽與尊嚴……電影藉著一位虛構的建築師,展現理想與現實的矛盾、資本主義對有志者的壓逼等,亦藉著建築展現亂世對人心造成的傷痕(當中主角的房間設計,營造如納粹集中營的囚室)。而電影以外,亦嘗試迎合美國上世紀五十年代之風:在拍攝形式和畫面比例,特意重現當年的VistaVision格式,而當年過長的電影也會設中場休息,《粗》亦奉行這一套,形式上盡量令觀眾投入當年氛圍。

László到達美國時,得到表弟Attila(Alessandro Nivola飾)照顧,兩表兄弟更計劃創一番事業,但一開首便碰壁,Attila也漸漸視這個表哥為負累。
Attila答應富家子Harry Lee(右,Joe Alwyn飾)為其居所作改裝,但其父Harrison Lee(佳皮雅斯Guy Pearce飾)在不知情下看到居所被改頭換面而大動肝火。
Harrison的居所「新裝」盡受傳媒正面報導,更令他知道László原來是匈牙利著名建築師,驚覺自己不識貨!

美國的不堪 為富的不仁

一個關於憑天賦打造風格建築的(虛構)人物傳記故事,可以拍得激昂勵志,又或辛酸得令人感動。但導演則來一個「慘無人道」,從主角的悲慘經歷,諷刺美國當時(甚至當代?)自由、繁華背後的腐爛不堪,甚有警世意味。László在顛簸船程下一步出外,呈現的卻是一個倒轉的自由神像(與《教父續集》(The Godfather Part II)開首眾難民一見自由神像之欣喜,成一大對比)。踏入「美」境的他,吸毒、召妓是他首先要藉此解決自身問題的事項,之後投靠表弟卻不歡而散,及後得富翁Harrison Lee(佳皮雅斯飾)賞識其建築才華,以為可一展抱負,原來只成了好大喜功者的一隻奴隸獸!美國的不堪、庸俗,帶出移民夢背後的悲哀!

庸俗之地,自有庸俗之徒,佳皮雅斯飾演的富豪就是當中的表表者。一見László兩表兄弟為其屋重新改造,其放聲大罵猶如市井之徒!當得其屋是由名家打造而得傳媒廣泛報導,就立即招攬László幫忙,一個不知建築、美感為何物,只追求名聲、利益的富翁更見活靈活現,及後更見這富豪被權力蒙蔽,為所欲為……László承受的精神和肉體之痛,就是不斷受上流欺凌,加上理想與現實落差之大使然,其妻Erzsébet(菲莉絲迪鍾斯Felicity Jones飾)對他說:「這個國家一切已腐爛了!」移居後的生活,其實跟被納粹統治時不相伯仲!

László被表弟趕走後當上鏟煤工人,被Harrison找回及委以重任,聘請László為其創建一大型社區中心(集教堂、圖書館、運動中心等於一身)。
Gordon(右,Isaach De Bankolé飾)帶同兒子移居美國,當初與László同為鏟煤工人,及後也協助他創建社區中心,但也漸漸感到László不可理喻。
László對於重操故業有著雄圖大志,奈何外在種種問題(嚴重超支等),令他漸漸感到氣餒。


具氣魄但飄忽

《粗》的題材及場面調度,足見編導布拉迪科貝特充滿野心,一心拍出史詩格局(Daniel Blumberg的配樂更生點睛之效,贏得奧斯卡最佳配樂絕對合理)。但他失落奧斯卡最佳導演獎項未必無因。影片在敘事、風格展現上,表現得頗跳脫,影片上半部如天堂,下半部卻像地獄:男主角歷盡艱辛終於可一展其創作天份,但到下半部人事之變化,令他屢受挫折,甚至變得歇斯底里,建築物的落成,讓他負出沉重代價,資本主義社會把他打至遍體鱗傷。如此「精神分裂」,加入中場休息或許是導演明智的決定,可給予觀眾時間消化。而全片也有一些細節位,表達語焉不詳,事後「兜個大圈」略作解釋,甚至不作解釋,雖然觀眾亦可意會,但看下去總有一種斷裂之感。有評論指影評略嫌「加鹽加醋」,性愛場口來得暴烈不安,但其實這也迎合了影片的主題:戲中的性愛,是權力宣示,也是弱勢者的發洩,根本無半點享受(反而「戲中戲」的一齣色情電影,看到男女主角都感歡愉),理想與現實的落差,正是如此!

分隔兩地多時,László的妻子Erzsébet及外甥女Zsófia(Raffey Cassidy飾)亦終來到美國,戰亂後能一家團聚,László自然喜上眉梢。
László染有毒癮,Erzsébet行動不便,兩夫婦猶如有著揮之不去的納粹傷痕。

恰於其份本色延續

導演在《粗》的表達手法未必為所有人接受,但戲中主要演員的表現則可說是一面倒廣受讚賞。兩度奧斯卡封帝的艾哲倫保迪當然是最受注目的一位,他就是那種越沉鬱卻越見光芒四射的一種演員,在他首次贏得奧斯卡影帝前,演主角、配角、閒角多是「一舊飯」般,所以真佩服當年《鋼琴戰曲》導演波蘭斯基(Roman Polanski)的慧眼(及勇氣),造就這位憂鬱影帝的誕生!事隔廿餘年後他再演猶太難民,其「八字眉」飽歷滄桑的苦情樣,還有瘦削的臉龐及四肢,不需對白,單靠舉手投足,已告訴你這是個吃盡苦頭的男人;往後他監督建築時的領導力、執着,跟他的脆弱外觀形成強烈對比;對最後他的美夢幻滅,身心受辱的表現,直教觀眾看得痛心。如此多起伏、多層次的演出,他都拿捏準確,二度封帝絕對實至名歸!

但當然,還有兩位分別獲奧斯卡最佳女配角及男配角提名的演員,也教人眼前一亮。菲莉絲迪鍾斯曾與Eddie Redmayne於《霍金:愛的方程式》(The Theory of Everything)及《熱氣球飛行家》(The Aeronauts)合演夫婦,再看看她在《司法女王》(On the Basis of Sex)的演出,便會發現她由擅長演支持丈夫的女人,進展至可以保護丈夫的英雌,身形嬌小的她,在《粗》演繹行動不便的妻子,既展現出維護丈夫溫柔一面,對富豪的言語角力,最終爆發罵戰的強悍,將一個為男人帶來安全感的太太演繹得淋漓盡致。至於佳皮雅斯在荷里活發展機會不少,但勉強只屬「一線尾」之列,更多時在平庸動作片演反派而有被定型的危機,但在《粗》演繹財大氣粗的富豪卻予人新鮮感,對母至孝、對外公外婆之恨,已預告此角的心理頗複雜,由被財勢蒙蔽致使權力慾爆發,及至失控,豐富的描寫,相信佳皮雅斯亦心想已找到一個最精彩的角色。兩位男、女配角其實都值得獲獎呢!

菲莉絲迪鍾斯飾演挑育眼眉的太太Erzsébet,對丈夫之溫柔,對Harrison之剛烈,表現恰到好處。
本身瘦削的艾哲倫保迪,為演出László一角再減磅至體重只得58公斤,看來骨瘦嶙峋。
佳皮雅斯自《凶心人》(Memento)後鮮有代表作,及至這齣新作,大有可能讓他捧得首個奧斯卡小金人。
László將歐洲建築風格帶到美國,在行內做成一大衝擊。