如果可以穿越,想不想回到父親年少的時候,跟他做朋友,一起打球、打架、抽煙、吃飯、露營、聽海,一起胡鬧瘋狂,一起大笑大哭,甚至聽聽他一直沒有宣之於口的秘密?
台灣導演李鼎,在環南市場拐個彎,挑了「環南四少」三男一女的友情與愛情為主菜,以親情伴碟,又順手拈來BL、穿越、宮廟、乩童、欖球、飆車等素材,加點水餃和小黃瓜,於《環南時候》熬成一鍋情感濃郁、滋味紛陳的酸甜苦辣,一幕幕奇幻異色賞心悅目,其中一場戲,宋柏緯為初孟軒「開臉」(畫臉),神聖不可侵犯與禁忌之愛,碰擊出強烈反差。
都說人生如戲。李鼎坦言,戲中每一位角色都真有其人,穿越設定,只為保護當事人,「真的有愛上乩童的『張安健』,也真的有乩童喜歡同性。」她愛他他愛他他愛她,也許愛情沒有對不對,只有時間對不對。而神明甚麼話都沒有說。
文:黃子翔
圖:藍空間、黃子翔
場地鳴謝:省略號
從2022年到1991年
《環南時候》是台灣公共藝術史上首部劇情長片,歷經三年田野調查和製作,成了紐約亞洲電影節參展作品、高雄電影節開幕電影、香港同志影展開幕電影,將於10月25日起在香港放映。為了拍攝,李鼎回到位於台北市西端、被淡水河與新店溪環繞、頂樓可以平視整座台北市的環南市場。重回舊地也是某種穿越,他驚覺沿途那些路,跟他十八歲的時候幾乎一模一樣,「如果我當年就住在這邊,然後離家出走,三十年後,我應該仍記得原來的路!」
環南市場是他青春歲月其中一個座標,「十八歲時成為男人的證明,就是在晚上偷偷騎摩托車,飆到最遠!」那時候,整座城市都暗了,遠方卻發出一道詭異的紅光,是引路,還是警戒?「愈靠近,愈會聞到屍體、被屠殺的味道,很恐怖,也聽到貨車、卡門的聲音。那就是環南市場。」
作為傳統食材市場的環南市場,自1991年開始轉型,從最初只把食材賣給軍人,到後來也賣給老百姓,「如果不是他們的菜,我們可能不會有愈來愈多韓國餐廳、日本餐廳,創造了台北市飲食的多元,我覺得很有意義。」他便敲定以1991年作為穿越過去的年份,也設定男主角陳保定跟自己年齡相同,「對我來說比較誠實,比較不會出錯。」
萬華也像是一個「三角洲」,而且三步一小宮,五步一大廟,似乎提供了穿越的條件與契機,於是夏騰宏在戲中既是2022年的陳耀華,也是1991年的劉永輝,在兩個時空,來來回回兜兜轉轉,通過穿越,他走進父親的過去,成為父親的往事,也跟俞康敏(王渝屏飾)結緣。
用身體去思考
《環南時候》促成了李鼎跟初孟軒首次合作。原來不是李鼎選他來演,而是飾演年輕陳保定的宋柏緯推薦他,「我問柏緯想要跟誰一起演,畢竟會有肌膚上的接觸,他指定要孟軒。」柏緯與孟軒是在演《天橋上的魔術師》的時候認識,雖然兩人的故事線不同,沒有對手戲,但因為年齡相若,拍戲時碰面多了,會聊聊天,後來柏緯要健身,也是訓練員的孟軒,給了他不少建議,「柏緯很欣賞他,覺得他很努力,也有潛力。」
李鼎本來不知道初孟軒,看了《天橋上的魔術師》,一開始還是抗拒,「他在劇中也是演同志的角色,是一位心理女生的同志。」但跟他見面後,李鼎發現在運動健康科學系畢業的孟軒,很多時候都是用身體去思考,而且很敏感,於是有了不一樣的看法,「不如就賭一把吧!」
孟軒飾演的張安健,跟他本人有不少相似之處,「我們都愛運動,也擅長用身體來說話。」戲中一幕,張安健跳進水裏救人,孟軒在現實中也曾有此舉,「看到對我重要的人傷心難過,我會想擁抱他,或者用行動來讓他開心。」他說自己跟安健都是善良的人,樂意幫助身邊人,但跟他不一樣的地方,「是他有自己心中的目標,在完成之前,他可以把所有事情假裝得很好。」他覺得安健已經很勇敢,「因為那個時代不能接受安健這種男生。」
我們都想重逢一件事情
戲中角色都是真有其人,導演也有把自己的故事寫進去嗎?李鼎搖搖頭,曾經有人問過他,但他沒有答案,又說雖然每一個角色都有當事人,但修訂故事時,說不定會不自覺加進自己的生命歷練。他又提到這部戲最想拍的,就是父子洗澡的互動與情感,「我爸爸在七十歲時成了漸凍人,那時候我放下一切跟爸爸相處,每天都陪伴他。」後來他在夢裏離開了,李鼎一直懊悔,沒有替父親洗最後一次澡。這次在《環南時候》,寫出兒子替父親洗澡的一場戲,不僅擦背抹身,還開他玩笑逗他開心,溫馨互動很動人,也像某種和解,彷彿讓導演圓了心願,「好像只有這樣才能療癒我。」
穿越是《環南時候》重要元素,把1991年和2022年的人與事,連接起來。對年輕時就看《回到未來》的李鼎,與其說相不相信穿越,不如說是他青春的一部分,「我們都想重逢一件事情。不知道是不是年齡到了,現在做夢,有時候會夢到爸爸、媽媽,還有身邊的人,而且都是青春時的他們,都是我覺得他們最好的形象。」
夢,也許就是一種穿越,「暗示了我一些未解的遺憾,或者預告我可能會有的恐懼。」想穿越或夢到過去或未來哪一年?其實都不重要,「我現在很認真面對我的夢,想盡量記住,很想知道,為甚麼他在夢裏的樣貌對我如此重要,或者是那麼善良的他在夢裏那麼邪惡。」拍了《環南時候》,開啟了他這種思維,他想在現實生活中,好好檢討他的潛意識,「然後放到我下一個創作裏。」
如果可以穿越
如果可以穿越,孟軒想回到爸媽認識那個時候,「看看他們怎樣相愛,年輕時做過甚麼荒誕的事情。」李鼎也有同感,爸爸死後,他曾問過媽媽當初為甚麼會跟爸爸談戀愛,然後她對爸爸的美好印象,跟他認識的爸爸是不一樣的,如果回到過去,就能親自判斷了。
回到過去,會想改變甚麼嗎?孟軒想到能量守恆定律,「如果我回到過去改變了甚麼,未來就有甚麼被改變,而結果可能會更糟。」發生了的事情已經發生,「過去會這樣選擇,一定是我想到最好的辦法。」他又笑說,想回到在媽媽肚子裏的時候,「而且愈早出生愈好,帶着現代記憶,從那個時候開始生活,多好,變了神童!」三歲時,可能會搭火車去找李鼎,「告訴他,我是你未來的演員,穿越回來。」總得找一個能夠理解這些事情的人,「李鼎肯定理解!」要不要也唱首歌?「再回到,卡布里,來看你」。
《環南時候》
日期:10月25日起
地點:英皇戲院
購票連結:www.emperorcinemas.com/zh/ticketing/movie_detail/showing/3131/hk
節目查詢:9462 3567(熊先生)