朋友們拉隊到慈山寺抄經，我尾隨，其實對佛教及佛門經書認識不多，但見難得有機會安坐寫字，呼吸新鮮空氣，就一道去，成就人生第一次抄經體驗。出發前還問傻問題：寫楷書還是行書？要帶小號還是大號（毛筆的大小）？原來什麼都毋須攜帶，慈山寺免費供應，人到就是，李嘉誠先生真體貼，場地提供的紙張還要是好紙。

對於宗教事宜不太懂，只能略談書法跟自己斷斷續續又藕斷絲連的故事。

小時候家母帶我到灣仔藝術中心學書法，到底是自己提出的？還是媽媽建議的？忘記了，只記得我最喜歡跟同學鬥快；對於一位小孩，寫書法鬥快，大概是出自無聊發明而出的娛樂吧，否則我不會每一堂都跟人鬥，又有人願意跟我鬥。父母辛苦賺來的學費就是如此被浪費掉，字沒有寫好，心底深處倒產生意識：「原來」寫一手好字非常困難，筆鋒極為赤裸，想什麼就出什麼，偽裝不來。

數年前，友人報讀書法班，我尾隨（這樣聽來我人蠻被動，幸好身邊善者眾），也許因為儲了點歲數，認真起來，天天習字，半年後，友人因為愛情放棄上課，留下我持續學習——此事成就了《你個樣好單身One Night Stand》中的笑話：因為單身，唯有練字，「手字咁靚，你估我想㗎？」

實情是喜歡上這嗜好，沒有鑽研心性或境界什麼的，僅以視覺與軀體活動的方式切入，非常physical，專注書寫每撇每捺，察視筆劃的角度，凝望空間的借讓，有時感到觀察比起下筆更重要。

那陣子出版的散文著作定名為《宿墨傷筆》；煩惱雜念逗留過夜，終傷及筆體，每一天、每一個字皆為新開始，如果你願意。

同時間，我愛上行山，愛獨個兒出行，感受山中的寧靜與澄明。走路跟書法有不少相似之處，穩穩地，安靜地，逐步，逐步走，不用動腦筋的，保持平穩的呼吸，謹慎就是了，如同習字。路走畢，途中沒有思考過的事情，亦會自然自通，或者依舊不通，卻變得沉著，產生某種對於挫折的耐性。本來就是一雙腿，磨擦在地上，晃如筆毛，磨擦於紙張：時間本可如斯精緻、無爭又無痕，若非如此，就是一己的選擇，那麼就調整或欣賞自己的選擇吧。透過軀殼重複的運動，一步一步，提筆重複練習某一篇詩，甚至一個筆劃，幫助自己進入安靜澄明；有時你得幫自己一把。

輾轉事忙，暫停習字，放下筆墨，一暫就至慈山寺那天。那天抄畢離座，方驚覺朋友們早完成，在外等待良久，我都不知時間過去，感動突然飽滿全身：是什麼讓那位跟人鬥快的孩子，變成寫得最慢的成人？享受書寫每一個字的人。

而引領我來這裡的朋友、這裡、這天氣、恰巧的假期，是什麼成就一切？一個詞語跑進心坎：難得。總是遺忘眼前事前物有多難得，那天一位朋友說，你讀一本書，在千千萬萬的書籍中，你讀一本書，其實相當難得。

感謝李嘉誠先生發心興建這座優雅的寺院。我抬頭見山，慷慨的，還有山山水水，天天地地，那些得來不易的歲月引證，慈•山。

（圖為獻醜，我又好意思post出來，寫得糟的字如沒成功登頂的山，實在惹人氣餒，但若沒有好，沒有壞，就沒有字。大概如此。）