大抵這是近年香港社會普遍對於「英雄」的定位：一切不關乎你能出多少拳，而是能夠捱多少拳。

這概念自張家輝主演的《激戰》（2013）有所認證。及至2020，杜汶澤的stand up《香港企硬》，引用百折不撓的《洛奇》，社會整體環境令大家對於「打擊、捱打、挫折、忍受」特別有感。

Viu TV《全民造星》的核心，正是關於這堆處境。

放眼世界不乏造星比賽節目，許多是關於找尋隱沒在人海中的talent，賣點是「發現、驚訝、振翅；因為隱世、所以感動」。香港的《全民造星》也有這類畫面，卻並非重點。

《全民造星》表面上是一個比賽，實際上是一個真人秀：在這裡，每個單位都•必須•受到打擊。由監製花姐、導師、評判、參賽者，及至觀眾，都必須受到狠狠打擊，這是一場真人秀，從不單純是比賽節目。

節目的設計非常巧妙，各單位從不純粹地做自己的工作，沒人在ground zero進入會場，而是所有事皆有「前設」：（導師）你要不就是首先愛上一位參賽者卻要被評判叮走，（觀眾）要不就是首先接收導向而戴上愛恨的眼鏡，（監製和工作人員）要不就是對參賽者產生觀感而後眼白白看著他/她被摧毀，（參賽者）要不就是明明自己實力不遜卻因賽制而被隊友拖垮，各單位互相被制衡，沒人能順風順水，無人能全身而退。

這是一個關於打擊、衝突、不甘的節目，它不關於「公平」，而是在公平的認知基礎上製造出的戲劇。就是說：別以為你想，就能。

別以為你想，就能——香港縮影。

第一季我當導師，痛罵評判；第三季當評判，被導師咒罵，各單位皆依據自己的天秤作出考量，而在大家手裡的，是一堆年輕人、尋夢者，彷彿向他們預視：事實上沒有特別想陷害你，但每個人對你的觀點、看法、自認為對你好的路向，可謂天壤懸隔，這就是群體社會。

主流娛樂圈的基礎，可謂某種三權分立：對於「群體」的敏銳度、妥協度（又名：彈性）、堅持度（又名：自我）——從來是這三種面向的權衡把戲——唯一不離的，是群體，否則不成主流娛樂圈。因為得顧及群眾的看法，沒人能活在真空的氣泡之內，結論是：你必會受到打擊。

而所有打擊，縮至最微小，就由「負評」開始：你是否能忍受他人的取笑、辱罵、批評；你能捱多少拳？又如何平衡三權分立？——這不應是我們給年輕人的複雜世界，而是，不幸地，這是現在的世界。世界；不只香港，世界。

某天收到一通私訊，某參賽者因受打擊崩潰，細看竟是大熱的一位，是壓力過大了。明白的，連綿的折磨實在累人，唯祝願：沒事的，你會好起來，記住毫無打擊的人生徹底沒趣。——記住這出自一位吃過拳的姐姐；生命中不可挽回的失去、事業上永遠留影的負評、足以放棄性命的打擊，她統統吃過，仍能好好坐著，勞氣拋下咪高峰說「唔好啦」。

別把一切看得太悲，記住毫無打擊的人生徹底沒趣。假若過分沉溺於挫敗，誰人能選你當戰友？記住Stage 1關於打擊，鳳凰，是後來的事。