由細到大,我們都被灌輸一種片面而刻板的職業偏見:教師要斯文、護士都好溫柔、消防員個個係大隻佬等。不過,高登講故台的出現,就推翻了「作家都是熟讀經典名著高材生」這個狹隘膚淺的框架。
即將推出新書《屬於香港人》的藍橘子便是當中的「成功例子」,從會考一分的失學青年,變成人氣高企的網絡作家,近年再創辦獨立出版社洄水文化,奇幻程度直逼他的作品本身。
文、圖:瑩(部分相片由受訪者提供)
場地提供:Master Room Cafe
因九把刀開始作家之路
回想求學時期,藍橘子坦言沒有閱讀或寫作的習慣,更早已認定自己並非讀書材料,陶醉於打機及漫畫兩大興趣中。雖然會考成績欠佳,但父母都是開明人,相信行行出狀元,不但沒有逼迫他繼續學業,還鼓勵他向興趣發展。
無奈藍橘子尋遍職業訓練局、IVE等教學機構的課程簡介亦無頭緒,最後選擇投身社會,做過洗樓推銷IDD及寬頻服務的電訊公司職員、餐廳水吧、漫畫店店員及網吧掌櫃⋯⋯首次從事與文字有關的工作,是在Game書寫打機攻略(按:當年還未有大J等直播打機的YouTuber)。至於2011年首次於高登上載個人作品時,他正任職船務文員。
無讀過萬卷書,幸好有個喜歡行萬里路的枕邊人,「因為當年女朋友(即係依家老婆)好鍾意去旅行,我好多時都會跟埋去。記得有次去台灣,咁無理由唔行誠品㗎,於是我隨手攞起九把刀本《恐懼炸彈》,又估唔到自己會睇晒!」自此,寫作的小宇宙被激發,碰上某個失眠夜,便把心一橫,開始將腦袋內組織多時的故事上載到高登講故台(按:當年未有連登),以「萬用上帝」之名正式出道。
雖然未如向西村上春樹或Mr. Pizza般一文爆紅,但巴絲打的持續關注與討論,足以讓初試牛刀的新晉網絡作家堅持創作,更於2013年獲出版商青睞,改名「藍橘子」,在書展推出首本實體小說。
人氣急升 有責任多讀書
好景不常,2014年的小說銷售量大不如前,簽書會人數只剩小貓三四隻,藍橘子開始反思:「係我後知後覺,以為高登就係全世界,忘記咗Facebook嘅存在。」因為尚有全職工作在身,難以同時兼顧兩個平台的發展,藍橘子決定捨棄高登,專心經營Facebook專頁。
最初依然靠高登巴絲捧場,後來加插愛情散文及時事抽水文,人氣才開始提升,「其實我一直以嚟都係寫奇幻風格為主,冇乜信心寫愛情題材,但Facebook數據話我知,一篇帶女朋友去京都著和服嘅文可以有上萬個like,第二日篇奇幻散文就可以即時跌返落百位數,咁我唯有屈服,間中寫啲爆文呃like啦。」
在這段掙扎時期,藍橘子開始培養閱讀習慣,除自己喜歡的奇幻風格小說散文,亦嘗試接觸各類與寫作有關的工具書。直至2016年年底,以《多啦A夢》二次創作而成的《我是技安,今天我出席了大雄的葬禮》被媒體廣泛報導,有關劇本寫作的工具書便得以大派用場。
2017年,藍橘子辭去船務文員的工作,全職投入文字創作,擔任台馬合拍電影《天使曾經來過》編劇,同年,ViuTV收購其作品《假若要為愛情加上一個限期》的版權,改篇成電視劇《假若愛有限期》。
自立出版社 新書遊走香港歷史虛實之間
常說在香港當作家賺不了大錢,這或多或少與本港的出版及發行制度有關,「好似我以前咁,出版社出錢幫我出書,每賣一本書我只會分到8-10%。就算由作者自資出版,最後都只有35-40%落袋,因為有50-55%要俾發行商做書局上架費,另外10%俾出版社做行政費。」
因此,藍橘子及另一位網絡作家沙比亞於2018年創辦出版社「洄水文化」,堅持只於自家網絡書店及實體書展銷售,確保每位合作的作家在扣除出版社的行政費後,仍有合理的收益回報。
有了自己的出版社,作品的封面設計自然可以自己話事。即將寄出首批成品的《屬於香港人》便採用了高成本的刮刮卡印刷技術,讓讀者自行將封面上被塗白的部分刮走,重現某些不能提起但未敢遺忘的港人港語。
以為藍橘子要一改奇幻風格講歷史,原來歷史只是背景,當中的故事依舊會穿梭於虛實之間,「我必須強調,《屬於香港人》係一本小說,寫嘅時候我有做資料搜集,年份同數字都會盡量忠於史實,但人物同故事就大部分都係虛構,希望大家唔好當佢係一本歷史書咁fact check,然後批鬥我寫錯嘢(笑)。」
教育制度的失敗,令文科生藍橘子當年對歷史科目完全提不起勁,「無論中史定世史,根本無一科有教過詳細嘅香港歷史,就算係歷史檔案館所保存嘅檔案,資料都好零碎唔齊全,好似有股力量唔想香港人了解自己嘅歷史咁。」
因此,藍橘子希望透過《屬於香港人》的小故事,讓讀者重拾香港歷史大事的記憶,包括二戰重光、六七暴動、亞洲四小龍、金融風暴、九七主權移交、沙士等等。
「作為一個族群,要記得自己嘅歷史,先會對自己嘅土地有歸屬感。」
問他可擔心人身安全?「過去兩年嘅嘢都已經唔畀講啦,我只係講再舊啲嘢,應該可以啩。」
迴水出版社並沒有特定的出版類別,任何有興趣的作家均可接洽合作,「不過荷蘭叻搵我出書就不了。」
藍橘子在讀什麼?
推介原因:為新書作資料搜集而讀的一本書,以宏觀的角度、簡單易明的手法簡述香港歷史。
推介原因:因ERROR現象而翻讀的一本經典,書中內容與節目尾集訊息呼應。」
推介原因:個人喜歡的短篇作家最新作品。
【《屬於香港人》】
作者:藍橘子
出版社:洄水文化
售價:$118
訂購連結:bit.ly/3pLOk5H